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Johtaja Sunnola kéveli ripedsti peltihallin ovea kohti, kdsi jo valmiina
ojossa sen avaamiseen. Viisi haalarimiesté tuli ovessa vastaan jutellen
keskenddn kovalla ddnelld. Naytti aivan siltd, ettd he olisivat menossa
kotiin kesken pdivén.

- Mikés pojille tuli? Joko ty6t loppui, vai eiko viitsi tehdd?
- Tekis jos olis, misté tekis. Muovi on loppu.

- Vaisill4 lailla. Paha tehdé sitten mitédéan.

- Niin on. Karvonenkin vois jotain ajatella.

Miehet jatkoivat matkaansa puhuen edelleen kiihtyneesti. Sunnola
hykerteli kdsidén — tosin vain mielessdén — kun hdn meni ovesta sisdin.
Nyt hén tiesi, mistd tuuli. Han tiesi hyvin, miten téllaisen tilanteen
voisi muuttaa rahaksi. Han kéveli hiljaisen, miehistd tyhjentyneen
tuotantohallin 1&pi perdnurkassa olevaan konttoriin.

Iso punakka mies, jonka kasvot olivat melkein kokonaan sotkuisen
punertavan parran  peitossa, nousi sekaisen ja nuhruisen
kirjoituspdydéin darestd. Hanen vaatetuksensa oli sovitettu kelpaamaan
joka 1dhtoon: melkein siisti pikkutakki valmiina avaamaan oven
ravintolaan tai kongressiin, sen alla yksivdrinen pehmeédkauluksinen
paita, joka kestdisi kovankin pesun likaldiskien poistamiseksi, jalassa
mustat housut, joista ei késittdnyt, mitd kangasta tai muotia ne olivat.
Miehen ilme kirkastui. Han ojensi lapiomaisen kétensa.

- Terve Sunnola. Tuletpas kerrankin oikeaan aikaan. Meiltd on
LPDE vallan loppu. Koneet on seis. Pystytko toimittamaan heti?

- Paivaa Karvonen. Vai paasi loppumaan. Vai ... vai. Meiltdhdn apu
aina 16ytyy. Nyt on vaan silld lailla, ettd olen myynyt kaikki, mitd
minulla on ja vield seuraavaksi tulevan erdnkin. Ainoa tapa, jolla
sitd saan tdlld kiireelld, on antaa sinulle jonkun toisen tavarat.
Mutta siitd tulee sakkoa ja huonoa mainetta. Jos maksat
viilskymmentd pinnaa yli listahinnan, saat kymmenen tonnia
kahdessa tunnissa.

- Tolkuton hinta. Mulla menee koko toimitus pakkaselle. Mutta siité
on kovat sanktiot tiedossa, jos se myohdstyy. Pistd tulemaan
joutuun.



- Menen jérjestimaén.

Sunnola puristi Karvosen kéttd lampimasti véldyttden hampaansa
pikaiseen hymyyn ja ldhti saman tien. Autoon pédstyddn hdn soitti
lyhyen puhelun. Sitten hdn kaivoi povitaskustaan paksun sikarin,
sytytti sen rauhallisesti ja l&hti ajamaan takaisin konttorille. Taas
menivat asiat hyvin. Hén oli ldhtiessddn varautunut myyméaéan nurkissa
lojuneet tavarat kunnon alennuksella. Nyt LPDE meni tuplahintaan
aiotusta. Muut varastoon juuttuneet kamat saisivat nyt odottaa toista
tilaisuutta.

”Ei sitten kelvannut”, Narvdstd narahti ilmeenkddn muuttumatta
kasvoillaan, kun Sunnola asettui tuoliinsa ja repi muutama tunti sitten
tekemansa tarjouspaperin.

— Péinvastoin. Teepds saman tien lasku Karvoselle kymmenestd
tonnista LPDE:td. Hinta on viisikymmentd prosenttia listahinnan
yli. Plus rahti pikatoimituksena.

— Jahhah. Sitdkos Makinen lastaa niin kovalla kiireella?

— Sitdpd sitd. Parempi ettd Karvonen saa tavaran heti, kun on
hédissa.

— Haéadénalaista on autettava.

Nérvasto oli koko keskustelun ajan tuijottanut tietokoneen néyttdd ja
jatkoi niin keskeytyksettd. Hanen huulensa muotoilivat ddnettomid
lukusarjoja.

Huone, jossa Sunnola ja  Nérvéstoksi puhuteltu, hinen
talouspaillikkonsd istuivat, oli tavanomainen toimistohuone. Seinét
olivat epdméiérdisen vaaleat, lattiaa peitti toisesta reunasta vihred
toisesta sininen muovimatto. Ulkoseinéssa oli iso ikkuna, sivuseinilla
arkistokaappeja ja vasemmalla seindlld pari vierastuolia. Huonetta
hallitsi keskelld lattiaa oleva suurikokoinen kirjoituspdytd. Se oli
vanhanmallinen, tummuneesta tammesta kauan sitten tehty. Poytd oli
tehty kahdelle henkildlle, Sunnola ja Nérvéstd istuivat kumpikin
omalla sivullaan, kasvot vastakkain ldhietdisyydella.

Sunnola teki tilaa poydénpuolikkaansa keskelle tyontdmaélld papereita
reunemmaksi, otti yldlaatikosta uuden paperiarkin ja véédnsi sen
koneeseen. Sikari ilmestyi suupieleen ja pian koko huone oli harmaana
savusta. Tasainen koneen raksutus kertoi uuden dokumentin —



tarjouksen tai sopimuksen — olevan syntymissd. Vasen kési veti
alalaatikon auki katseen pysyessé edelleen paperissa. Kési kaivoi esiin
viskipullon ja matalan lasin. Lasi tayttyi puolilleen ja kévaisi huulilla.
Pullo siirtyi takaisin laatikkoonsa. Tasainen raksutus jatkui
sikarinsavun polldhdysten tahdissa.

- Tiedatkos mitéd, Kaarlo?
- Tiedéan.
- Ténéén on tasan vuosi Sunnoplastin perustamisesta. Kauppa kéy,

varasto on pullollaan tavaraa ja yhtdén velkaa ei ole. Ei ole ollut
koko aikana. Sité ei ole moni tehnyt. Ollaan me kovia poikia.

- Ostovelat on sentddn. Mutta totta kylld, vapaa oma pddoma on
miljoona kaksisataa kolmekymmenta tuhatta.

- Tatdhan pitdd juhlia, ja kunnolla. Soitapas Makinen ylds, ja se
Vuorinen. Lahdetéén pikku oluselle.

- Mjihm.

Narvasto ei nayttanyt ajatuksesta innostuneelta, mutta tarttui kuitenkin

puhelimeen, védnsi numeron ja sanoi: “Sunnola kaipaa” pistden
puhelimen saman tien kiinni.

Kohta kuuluivat raskaiden askelten kumahdukset kauempana
kaytavalla olevista kierreportaista, metalliovi kévi ja hetken kuluttua
lyhyt levedharteinen raskaslihaksinen mies astui huoneeseen jdiden
seisomaan ovisuuhun.

- Kuulepas Mékinen. Nyt on juhlapdiva. Firma tiyttdd vuoden. Sitd
pitda juhlia. Lahto neljalta.

- Mikds siind sitten. Perseet olalle.

Miékinen kaintyi ympéri, meni kéytaville, vastasi jotain Synnoven

kysymykseen ja kohta kierreportaiden jumpsuna kertoi hdnen palaavan

tyopaikalleen varastoon.

- Synnove ja Marketta otetaan mukaan. Kéypds Kaarlo sanomassa.

- Joojoo, ryyppadminen ei nyt innostaisi, on toita.

- Koskas ei olisi. Tanéén juhlitaan.

Nérvastd meni mutisten. Han sanoi jotain Synnovelle. Leved hymy

levisi tdmédn kirkkaaksi punatuille huulille. Entistd happamamman
nikoinen Nirvistd kddntyi kéytdville ja meni hinen ja Sunnolan



huonetta seuraavaan huoneeseen. Se oli huomattavasti pienempi.
Kuitenkin sinne mahtui iso kirjoituspOytd, apupOytd ja useita
arkistokaappeja. Kirjoituspdoydin &adressd istui keski-ikdinen nainen,
pyoredkasvoinen, ruskeatukkainen ja tummasilméinen. Nérvasto asteli
pari askelta edes takaisin kirjoituspoydan edustalla ja aloitti:

- Kuulehan Marketta. Sunnola haluaa juhlia. Viina virtaa. Firma
tayttdd vuoden. Han haluaa myds sinut mukaan.

- Herrasiunaa! Se on syntistd menoa. Mini en juo mitaan.
- Kuten haluat. Tule kuitenkin mukaan. Neljiltd lahdetéén.
- Eihan minulla ole vaatteita.

- Etsiné alastikaan ole.

Narvéstd narahti vield jonkin epamaardisen lauseen, joka tuskin oli
tarkoitettukaan ymmaérrettivéksi, naurahti kuivasti omalle vitsilleen ja
meni ovesta.

Hyvéssd vauhdissa oleva seurue saapui suurella taksilla tunnetun
ruokaravintolan eteen. Sunnola maksoi paksusta lompakostaan
poimimallaan setelilld levein elein ja antoi kuskille vaihtorahat. Kaikki
nousivat ulos autosta. Ravintola oli vanhassa kaksikerroksisessa
punatiilirakennuksessa. Sen ikkunat olivat pienet ja useimpien vieressa
oli tukevatekoinen ikkunaluukku, joka oli kiinnitetty pultilla seindén
pysymain jatkuvasti avoimena. Aurinko ldhestyi laskuaan talojen
taakse ollen vain parin leveytensd verran kattojen yldpuolella. Sen
punertavat siteet riittiviat vield lammittdimédidn mukavasti ravintolan
tiiliseindd ja sen vieressd seisojia. Kaikki pyséhtyivét ja hiljenivit.
Tuntui  pahalta  siirtyd  hd@mérdén  ravintolaan  kirkkaasta
auringonvalosta. ”Odottakaapas hetki”, Sunnola sanoi ja meni sisdén.
Muutaman minuutin perdstd hdn palasi mukanaan kolme tarjoilijaa,
jotka kantoivat ulos raskasrakenteisen ravintolapdydén ja kuusi tuolia.
Hetkessda poytd oli katettu valkoisella liinalla, laseilla ja
samppanjapulloilla.

Sunnola hymyili leved naama punakkana. Tami oli hdnen juhlansa,
hinen firmansa, nimé hanen tydntekijoitddn. Vuosi oli kulunut. Yksi
vuosi. Kaikki oli mennyt uskomattoman hyvin. Alussa oli vain firman
nimi ja tyhjé kiinteistd. Ei rahaa, ei varastoa, ei tyontekijoitd, ei edes
huonekaluja. Nyt kassassa oli toista miljoonaa yliméiérdistd. Velkaa ei
ollut yhtdan. Liikevaihto oli viisi miljoonaa, tai ainakin neljad. Nyt oli



aika juhlia. Mutta vain tdndin. Huomenna oli taas tehtdvd tyota.
Firman piti kasvaa. Ainakin sata prosenttia toisena vuotena.
Mieluummin enemmaén.

Synnove punasi ahkerasti huuliaan. Vérid oli jo levinnyt laajemmalle
kuin oli tarkoitus ja vield huonommaksi tulisi jélki kaiken
todennékdisyyden mukaan illan mittaan muuttumaan. Hin loi
keimailevia katseita sekd Sunnolaan ettd Mékiseen ja yritti heilutella
levedd takamustaan heikonlaisella menestykselld. Hén niin rakasti
juhlia, Dbaarien vérikkditd juomia, iloista puhetta, miesten
huomionosoituksia. Kohta mentéisiin syoméaén, eiké siind sddsteltdisi.
Sitten jatkoille johonkin tanssipaikkaan. Sitten ... Synnove havahtui
ajatuksistaan. Marketan lasi oli kaatunut ja samppanja valui pitkin
pOytaa.

Marketta katsoi hidmmaéstyneend eteensd. Héinen kétensd liikkui
epavarmasti ja hén oli innoissaan tondissyt lasinsa nurin. Hén punastui
ja tuijotti eteensd hdmmentyneend. Hén oli juonut kaksi portviinid
baarissa ja nyt kuohuviinid. Oliko hidn humalassa? Oliko hén tehnyt
syntid? Mitd Jeesus nyt ajatteli hénestd? Kuinka paljon viinid Jeesus
antoi juoda? Hén kauhistui. Kuin krampissa hén tarttui tarjoilijan
tayttdmaan lasiin ja tyhjensi sen kerralla.

”Noin sitd pitdd”, puhisi Mékinen ison olutlasinsa takaa. Voimakas
royhtdys tuli ilmoille puheen my6td. Han oli jo vahvasti uralla, jonka
oli paivallad ilmoittanut. Se tarkoitti merkittdvén suurta viinamaarda,
silld vdhidinen ei hidnen massiivisessa kehossaan ja suoraviivaisessa
ajatusrakenteessaan tuntunut.

Synnove alkoi puhua sekavasti ja kovalla @adnelld jonkin naismallin
viime aikojen toilauksista. Mékinen yritti keskustella hidnen kanssaan
vaikka késittikin, ettd kyse olisi jalkapalloilijasta. Marketta vaikeni,
kaiketi tutkien sielunsa tilaa. Sunnola ja Nérvéstd puhuivat keskenéédn
hiljaisella danelld Sunnoplastin taloudesta. Hyvit luvut seurasivat
toistaan. “”Fikohdn oteta”, sanoi Sunnola ja kohotti lasiaan.
Narvistokin joutui ottamaan pitkdn ryypyn lasistaan. Hénen
ajatuksensa harhautuivat numeroiden maailmasta. Molemmat olivat
hetken hiljaa. Sitten Nérvésto aloitti:

- Sanohan Rikhard, miten sinulle tuli mieleen Sunnoplastin
perustaminen

Sunnolan katse vaelsi pitkin ravintolan tiiliseinia.



Se on pitkd juttu, mutta onhan tdssd aikaa ja auringonpaistetta.
Tieddthdn sind, millaista Kuplamuovissa oli. Van Hoofen ei
tajunnut mistdan mitddn. Mind halusin myyda. Ja mind myos myin.
Kukaan muu sielld ei myynyt yhtdédn mitddn. Ja kuitenkin se h6lmd
vaan kukkoili sinisessd takissaan ja kultanapeissaan. Purjehti ja
massdsi. Ja haukkui toisia. Mind ajattelin, ettd miksi minun pitdd
sitd lihottaa ja kuunnella mahtailua. Voisin yhtd hyvin myyda
omaan laskuuni ja korjata hyddyn itselleni. Sitten kaikki loksahti
kohdalleen. Ostin firman, jolta oli luotto mennyt, mutta jota ei
haluttu pistdd konkurssiin. Tai oikeastaan en ostanut, vaan sain
firman liséksi rahaa pitddkseni sen pystyssa. Ja sain takuut, joiden
avulla pystyin vuokraamaan rakennuksen. Kun sain vield Mékisen
varastoon ja sinut talouteen, kaikki alkoi toimia. Mutta siitd
eteenpdinhin sini tiedatkin.

Niinhédn se oli. Kauppa ldhti kdyntiin, vaikka muuta ei ollut kuin
tavarakasat pihassa ja varaston lattialla. Mékinen kuormasi autot
kasivoimin. Toimistossa ei ollut edes huonekaluja muualla kuin
meidédn huoneessa.

Kassassa oli rahat vihissé, eikd firmalla ollut toivoakaan luotosta,
kiitos sen vanhojen omistajien. Onnistuin sitten ostamaan yhdesta
rojukaupasta ison kasan toimistokalusteita halvalla.

Sieltéko se meidan poytakin tuli? Kerropa.

Odotas, kun pééstddn sisdén ja saadaan jotain syomistd. Kerron
koko jutun alusta alkaen, kunhan on saatu safkat eteen. Hei
kaikki! Tyhjentékdépéds lasit. Menndén murkinalle. Kohta tulee
kylma.



