
oli  varjo,  kuin  harmaa  pölykerros  ja  hänen  silmänsä  verestivät 
sisänurkistaan. Sunnola ei voinut hyvin. Hän oli  väsynyt,  oikeastaan 
uupunut.

Synnove ojensi kirjekuoren ja Sunnola otti sen vaistomaisesti. Päällä 
oli Mixmuovin logo. Hyvä juttu, niiden tilauksen olikin jo aika tulla. 
Yleensä ne tilasivat Sepolta. Kaipa tämä oli isompi tai muuten tärkeä, 
koska kirje oli osoitettu Sunnolalle. Sunnola meni huoneeseensa, heitti 
takkinsa entiselle Närvästön tuolille ja repi kuoren auki istuutuessaan. 
Hän  vilkaisi  kirjettä.  Se  ei  ollut  tilaus.  Kitalaen  kuivuminen  sai 
tekohampaat  tuntumaan kiveltä  suussa.  Sunnola  kirosi  ja  otti  siivun 
viskiä vastoin päätöstään. Kirje oli irtisanominen. Mixmuovi irtisanoi 
toimitussopimuksen  kirjeen  päivämäärällä.  Sunnola  pani  paperin 
pöydälle ja nojasi päätään käsiinsä. ”Mix muovi lennät kuusehen ...”. 
Sunnola  hätkähti.  ”Olen  sekoamassa”,  hän  sanoi  ääneensä.  Hän  jäi 
tuijottamaan paperia.

Sunnola  nosti  luurin  ja  väänsi  Mixmuovin  numeron.  Hän  pyysi 
Möttöselle ja saikin tämän langan päähän.

− Huomenta Möttönen, mikä nyt on hätänä?
− Ei mikään, miten niin.
− Tuli kirje. Aiot peruuttaa sopimuksen.
− Just niin. Vittu Sunnola, sä olet kusettanut mua monta vuotta. Ostin 

vaan sulta, kun luotin että sulla on kunnon hinnat. Eilen täällä kävi 
joku  kuplahemmo  ja  näytteli  Tilastokeskuksen  raporttia.  Sun 
hinnat on kakskymmentä prossaa yli markkinatason.

− Mikä kuplahemmo?
− Ootas, sen kortti on täällä jossain. Tässä. Maximilian Van Hoofen, 

Kupla Consulting. Lupasi etsiä mulle halvemman toimittajan pikku 
provikalla.

− Minä voin alentaa sen kaksikymmentä. Tai kolmekymmentä.
− Myöhästä, Sunnola, myöhästä. Kerran kusettaa, aina kusettaa.

Perseensuti.  Asiat  alkoivat  valjeta.  Sunnola  oli  jo  ihmetellyt,  miksi 
vanhoja  aikanaan  Kuplamuovilta  otettuja  asiakkaita  hävisi  yksi 
kerrallaan.  Kavio  oli  perustanut  konsulttitoimiston  ja  kiersi  nyt 
Sunnoplastin asiakkaita houkutellen niitä vaihtamaan toimittajaa. Voi 
vittu.  Tämä  vielä.  Kuplamuovilta  otetut  asiakkaat  olivat  kaikkein 
kannattavimpia. Niillä oli se hintataso, johon ne olivat Kuplamuovista 
ostaessaan  tottuneet.  Ja  nyt  Van  Hoofen  kiersi  kertomassa,  että  ne 
hinnat – hänen enti-


